我这几天看看了自己从05年以来的相片，发现我真的是个非常枯燥的人，一成不变的造型还有一成不变的穿着，难怪几十年不见的人都可以一眼认出我。这么多年以来，我想我除了变老之外，并没有什么不同。既没有变得更好，也没有变得更坏，连思维模式也一如既往。

      所有的人在去西藏之前，脑海里都会有一个心目中的西藏。但我几乎可以肯定，没有一个人会觉得西藏真实的面貌会符合自己的预期。西藏很美很美，但那些美丽的风景之间，只有不同，却没有高低之分。也许是各自有各自的美丽吧，理智上，我总觉得西藏并没有新西兰的南岛美，城市呢开发得过度，而且文明程度卫生状况糟糕。原野呢也处处留下施工建设的场景，道路也缺乏保养，崎岖颠簸、灰尘四起。

     藏区的天确实是湛蓝湛蓝的，天空中的白云飘动。还有终年不化的雪山、冰川都构成了西藏独特的风景线，我常常讲，西藏只能抬头看，不能低头看。因为一低头风景就没了。其实这也不确切，西藏的另外一道风景线是只能低头看的--湖泊。西藏的湖泊非常动人，无论是咸水湖还是淡水湖，都宁静清澈、高雅圣洁。最特别的，是它们都面积巨大，动辄棉蚜几十公里。

     翻看旧相片的时候想起，其实新西兰的天空也是一样的澄清，我离开之前的一个晚上，在翻过某个山头的时候，看见满天的繁星，层层叠叠的挤在天空上。在那一刻我想到的是藏区的天空，可惜这次来西藏正好是雨季，天空云层较厚，没有星星。我曾经在云南的藏区见到过最美的星空，满天的星斗密布，一层一层的向上延伸直到视觉的尽头，我初见之时深为震惊，脑海里浮现的只有一个句子“繁星如恒河沙数布满天空，人在宇宙面前显得多么渺小。”现在想到这些我深深为自己感到幸运，终其一生，能看见并且感悟到宇宙之无穷，并不是那么容易的。转念一想又觉得悲哀，那些终年生活在如此美丽星空下的居民，能否感觉到自己的幸福呢？还是他们更向往城市的喧嚣呢？

     新西兰的湖泊也非常美丽，相比之下，哪里的湖泊更让人感到亲切，沿着公路步行，或者就在居住的小镇旁边，静静的流淌着，任何人都可以毫不费力的去接近它们。但也正因为这份亲切随和，新西兰的湖泊，没有藏区湖泊的天赋神性。藏区的湖泊例如羊卓雍错，海拔高度在4441米，面积达到700多平方公里，平均水深30米，最深处60米。这个湖的奇特之处是无论从任何角度看都看不见它的全貌（除非航拍或者在卫星上拍摄）。湖水全部为四周的雪山融水，被誉为世界上最美的湖泊。羊湖是西藏的三大圣湖之一，她的美是凛然不可侵犯的，是神秘的，是圣洁的。想要去瞻仰她的面容，必须要翻越无数的崇山峻岭，然后才能靠近。

     在藏语里“错”（也有写成措字的）就是湖的意思，也可以称海子。北京有不少“海”，例如北海、什刹海这类的，都是同样的意思。 非常典型的藏区湖泊还有纳木错，纳木错的面积更大，1940平方公里，海拔更高，湖面海拔4718公尺。不过却不是淡水湖，而是咸水湖。但她是世界上海拔最高的咸水湖泊，这也算是她独步江湖无湖能及的特点，据说纳木错的湖水咸度刚好达到咸水的标准，但喝起来并不怎么咸。

     我记得纳木错的四周都是海拔5000米以上的高山，从拉萨出发去纳木错大约需要4个小时的车程，我们是自驾车前往，因为西藏的公路限速，一路上走走停停，辛苦无比，路上我们会翻过海拔5190米的那根拉山口，站在那个位置看纳木错，真可以说是惊为天人，没有人不觉得一路上的辛苦是值得的。大家可能会注意到我称呼湖泊为她，原因很简单，藏人为每一个湖泊赋予了神性，纳木错在传说中是帝释天的女儿，念青唐古拉山的妻子。佛教信徒传说，羊年到纳木错朝礼转湖念经一次，比得上平常朝礼转湖念经十万次，原因大概是每到羊年，诸佛、菩萨、护法神在纳木错集会。围着这么大的湖转一圈估计得花不少的时间，但想来比转山要轻松很多。况且一比十万的“投资回报率”自然可以吸引大批的信徒。上面我提到的羊卓雍错在藏区的重要性更高，因为她是藏区的女护法神，是龙女的化身，而且如果没有她的开示，达赖喇嘛的转世灵童就没法找到了。

     藏区湖泊的神性是藏人赋予的，在无数藏民的顶礼膜拜中，这种神秘感带来的精神力量日益增大，人们秉持着宗教信仰来面对神湖，湖泊的生态环境自然而然被保持得很好，湖上的鱼类和鸟类也得以自在的生息繁衍，湿地和牧场也保持着原始的风貌。完全没有被破坏的自然是美不胜收的，但蓝色的天、蓝色的湖，配以白色的雪山终究是单调的，藏人于是在高处竖了很多的经幡柱，挂上无色的经幡随风猎猎的飘动，突然让藏区的湖泊五彩斑斓了起来。这大概就是所谓的自然遗迹和人文遗迹的结合吧。

     新西兰的湖泊周围是些美丽的小镇，布满旅社、超市、咖啡馆、饭店和游客中心，还有一些私人的别墅，大多用来渡假。一般镇上的居民不多，大约一两千人，平时居住的以游客为主，那些小镇我早已记不住名字，但脑海里还能清楚的记得小镇的全貌。哪里的街道不宽，车辆也少，很多游客租了自行车来游览，不管大或者小些的镇子，都干净而又安静。我有次去租车，店家问清楚我们是来自哪个国家的之后，一人给了我们一本基督教的宣传册，为了我阅读方便，大家全部选择中文版本。

     我发现当地人的信仰很虔诚，这些书籍是教会花钱编印的，目的无非是传教。但资金的来源确是信徒的捐献。许多并不富有的信徒往往会捐出自己收入的十分之一来奉献给教会，教会也会用以传教或者帮助穷人。也许是个人的偏见，我总觉得西方人对待宗教的虔诚方式与藏人不同。藏人三拜九叩五体投地的那种虔诚方式，在我看来多少有些愚昧和利己。但西方人的这种不断传播基督教的热情，却让我觉得多少是利他的成分多，利己的成分少。